
UNE ENTREVUE AVEC BERNARD MALGRANGE

MAURICIO D. GARAY

Rue d’Ulm. Dans quel milieu socio-culturel avez vous évolué dans
votre enfance ?

J’ai grandi à Paris, rue de Rennes ; je suis l’âıné d’une famille de huit
enfants. Mon père était ingénieur issu de Centrale. La famille de ma mère
comptait un certain nombre d’ingénieurs, des polytechniciens. Ils n’étaient
pas des scientifiques à proprement parler mais, ils avaient un grand respect
pour la science et en particulier pour les mathématiques. Mes parents m’ont
envoyé dans une école privée puis en classe de huitième au Lycée Montaigne
et enfin à Louis Le Grand, avec une interruption pendant la guerre.
Je n’avais pas de don particulier pour les mathématiques. Ce n’est qu’à
partir de la quatrième, troisième que j’ai commencé à développer quelques
aptitudes pour le sujet. Après le Bac, j’envisageai une carrière d’ingénieur,
c’est mon professeur de spéciales qui m’a suggéré de passer le concours de
Normale. Ma famille a éprouvé quelques réticences.

Pourquoi ?
L’École Normale Supérieure formait essentiellement des professeurs de

Lycée, il n’y avait pas de poste de chercheurs à cette époque, du moins ils
étaient très rares. Ma famille était habituée à des carrières d’ingénieurs pas
d’enseignant. La recherche ne concernait qu’un nombre très limité de per-
sonnes. Le CNRS venait à peine d’être créé.

Le concours était déjà très sélectif ?
Très sélectif, plus que l’X. C’était l’école la plus difficile.

En 1947, vous entrez à l’École Normale. Comment s’est déroulée
votre formation ? Elle était prise en main par Henri Cartan ?

En 1947, Cartan était à l’étranger, je ne l’ai eu comme professeur que
l’année suivante. Celui qui m’a pris en main et avec lequel j’ai appris beau-
coup de choses, c’était Jean-Pierre Serre. Il avait intégré l’École deux années
auparavant et se chargeait en quelque sorte de nous “former”. Serre a énor-
mément aidé cette jeune génération de l’École Normale. Bien qu’il n’ait pas
eu beaucoup d’élèves, il a largement contribué au développement des ma-
thématiques en France.
En deuxième année, j’ai eu un cours de Cartan de Géométrie différentielle et
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de Groupe de Lie. En quatrième année, il a fait un cours sur les fonctions de
plusieurs variables complexes, en même temps que son séminaire avec Serre
sur le même sujet. Je m’en suis d’ailleurs servi lorsque j’ai moi-même eu à
donner un cours sur le sujet à Bombay.

Et donc c’est à ce moment là que commence votre formation
mathématique ?

Essentiellement oui, avec Serre, avec Cartan et avec mes camarades de
promotion. Il faut imaginer que nous étions une très petite promotion d’en-
viron 20 élèves dont seulement 4 ou 5 avaient l’intention de se “lancer” dans
les mathématiques. Ce n’est absolument pas comparable avec les structures
que vous connaissez aujourd’hui. C’est une erreur de vouloir transposer au
jour d’aujourd’hui la situation telle qu’elle était.

Mais quel rôle jouait l’Université ?
Il n’y avait pas grand chose d’intéressant à la Sorbonne. Nous avions les

cours de Calcul différentiel de Valiron, nous passions les examens, voilà tout.
C’était dans les cours de Cartan et dans les petits séminaires que nous fai-
sions entre nous, organisés par Serre pour les élèves de l’École Normale, que
nous avons appris les mathématiques.

Schwartz et les équations aux dérivées partielles. Et votre ren-
contre avec Laurent Schwartz ?

Ah oui ! Cartan m’avait envoyé avec mon camarade Blanchard passer la
moitié de ma deuxième année à Nancy. Nous avions 4 professeurs Schwartz,
Dieudonné, Delsarte, Godement pour nous. Ils n’avaient pas d’étudiants de
recherche à cette époque, ils organisaient des petits cours et des séminaires.
Nous y avons appris beaucoup de choses, les variétés différentiables, le théo-
rème de de Rham par exemple1.

Et donc, en quelque sorte, vous quittez la topologie et l’analyse
complexe ?

Non, pas vraiment. Les mathématiques n’étaient pas spécialisées comme
elles le sont aujourd’hui. La règle de Bourbaki était : “ on fait toutes les
maths”. Schwartz se tenait au courant travail de Serre et Cartan et inver-
sement. Les mathématiques n’étaient pas cloisonnées comme elles le sont
aujourd’hui ; les mathématiciens étaient très peu nombreux, chacun connais-
sait le travail de l’autre.

Avez-vous l’impression que cette atmosphère de l’École Normale
était uniquement dûe à Cartan ?

1Théorème qui dit que l’homologie d’une variété peut se calculer avec les formes diffé-
rentielles (Note de M.G.).
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Pas seulement, l’émulation entre les élèves jouait un grand rôle.

C’est à cette époque que commence le séminaire Bourbaki ?
Oui. En 1948, au début, on s’entassait dans une petite salle de l’École

Normale Supérieure. Et puis, la salle devenant trop petite, on a déménagé à
l’Institut Henri Poincaré. Aujourd’hui, le Séminaire Bourbaki n’est plus très
fréquenté. Chacun assiste au séminaire de sa spécialité. Mais dans les années
50, le séminaire Bourbaki était la grande réunion de tous les mathématiciens
en France. L’amphi Hermite était plein du Samedi au Lundi.

Quelles étaient vos intentions en terme de recherche ?
Je pensais d’abord m’orienter vers la géométrie algébrique et l’arithmé-

tique. J’avais étudié les articles de Chevalley sur le corps de classe et je pen-
sais travailler avec Samuel. À notre petit Séminaire, je racontais de la géomé-
trie algébrique : Riemann-Roch sur les courbes par exemple. Puis Schwartz
a commencé sa théorie des distributions, ça m’a intéressé, j’ai eu l’impres-
sion qu’il y avait là beaucoup de problèmes à ma portée. J’ai obtenu une
bourse du CNRS ainsi que Aragnol, Blanchard, Cerf et Lions. Il s’agissait
pour nous d’une tentative. Si elle ne réussissait pas, eh bien nous pensions
devenir professeur de Lycée ! Nous ne savions pas vers quoi nous allions.
Aujourd’hui la carrière de chercheur est une carrière comme une autre.

Oui, enfin, ça dépend pour qui... Disons plutôt pour certaines
personnes c’est une carrière comme une autre, pour les autres
c’est un chemin de croix.

(Rires)

Donc on peut dire que Cartan et Serre ont été vos premiers
mâıtres suivi de Schwartz.

Oui, et c’est à Nancy que nous faisons connaissance de Grothendieck.

Et pas à l’École Normale l’année précédente ?
On ne l’avait pas vu à l’École Normale ou du moins très rapidement. En

Octobre 1951, je fais vraiment sa connaissance, nous étions trois élèves de
Schwartz : Lions, Grothendieck et moi.

Vos relations dans ce groupe étaient uniquement profession-
nelles ou bien aussi amicales ?

Pas seulement professionnelles également amicales.

Donc en 1951, vous commencez votre thèse ? Comment s’est
déroulée cette thèse.

J’ai été assez lent pour faire ma thèse. En 1952, nous rentrons à Pa-
ris où Schwartz était nommé. Je n’ai terminé ma thèse qu’en 1955 c’est à
dire quatre ans après l’avoir commencée. Elle portait sur les équations aux



4 frenchMAURICIO D. GARAY

dérivées partielles. Schwartz s’était intéressé au problème de division des
distributions pour trouver une solution d’équations aux dérivées partielles.
Si vous transformez par Fourier une équation aux dérivées partielles du type
P (∂x) = δ ou P est un polynôme à coefficients constant, vous obtenez une
équation du type P (ξ) = 1 et donc résoudre l’équation revient à diviser 1
par le polynôme P dans les distributions. C’était la motivation de Schwartz
pour s’intéresser à ce type de problème.
Je n’ai pas réussi à montrer le théorème de division, mais j’ai trouvé une
autre méthode qui évite la division et qui passe par l’analyse complexe. Ce
théorème formait la première partie de ma thèse2 Ensuite, il y avait d’autres
résultats sur les distributions et les équations aux dérivées partielles. J’ai
donc terminé ma thèse en 1955 et j’ai été nommé à Strasbourg.

René Thom et la théorie des singularités. C’est là que vous faites
la connaissance de Thom?

Oui. J’ai raconté en détail cette période dans la gazette des mathéma-
ticiens3. Thom avait obtenu ses résultats sur la description de l’anneau de
cobordisme en termes des classes de Stiefel-Whitney et de Pontrjagin4. Il
commençait à s’intéresser à la théorie des singularités. Ils me posait un tas
de questions. Il était à l’opposé de la façon de penser de Bourbaki. Plutôt
que d’étudier le cas le plus général, il préférait étudier les situations gé-
nériques. Cette idée lui avait d’ailleurs été suggérée par Chevalley : “vous
devriez transposer aux fonctions différentiables la philosophie générique des
géomètres algébristes italiens.”
C’est à cette époque que Hörmander et  Lojasewiecz ont obtenus indépen-
damment leurs résultats sur la division des distributions. En 1960, j’ai quitté
Strasbourg pour Orsay. Nous n’étions que quatre mathématiciens à Orsay,
Kahane, Cerf ne sont arrivés que plus tard. L’Université d’Orsay était une
annexe de l’Université de Paris. C’était une toute petite structure. Pendant
ce temps, nous continuions à correspondre avec Thom. J’ai alors démontré
le théorème de préparation différentiable dont Thom avait besoin pour la
théorie des singularités d’applications différentiables.

Ce théorème de préparation vous a demandé beaucoup de tra-
vail ?

Non, pas vraiment. J’avais travaillé les articles de Hörmander et  Lojasie-
wicz sur la division des distributions. A priori, ce sujet n’avait aucun rapport
avec le théorème de préparation différentiable. Je me suis aperçu un peu par

2C’est du théorème de Malgrange-Ehrenpreis qu’il s’agit (Note de M.G.).
3Dans René Thom : quelques souvenirs Gazette des mathématiciens Édition spéciale,

2004 (Note de M.G.)
4Par exemple, Thom a montré qu’une variété est un bord si toutes ses classes de Stiefel-

Whitney sont nulles (Note de M.G.).
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hasard qu’une variante de leurs calculs donnait le résultat voulu.

Donc la légende du jeune Malgrange poursuivi par Thom afin
qu’il démontre sa conjecture, c’est une légende ?

Oui, en quelque sorte. Mais c’est un peu de ma faute. J’avais écris de
façon un peu pompeuse une préface dans mon petit livre sur le sujet. Dans
cette préface, j’évoquais mes relations avec Thom. J’avais voulu être un peu
ironique, mais on ne s’en est pas aperçu. En fait ma première réaction au
problème de Thom avait été : “c’est trivial ou bien c’est faux”. Après, je ne
m’étais pas intéressé à son problème et un jour, je dis à Serre : “j’ai un truc
qui intéresse Thom”. Il me répond : “Si ça intéresse Thom, il faut le publier”.

À partir de 1963, vous assistez au séminaire Thom et à celui de
Grothendieck à l’IHES. Grothendieck faisait-il toujours ses exposé
de la façon la plus générale possible ?

Non, je ne crois pas. Dans ses travaux écrits, oui. Je n’ai suivi le sémi-
naire de Grothendieck qu’au début des années soixante. Et, à cette époque,
c’étaient des séminaires très informels. Il s’agissait d’avantage d’un survol
plutôt que d’un exposé systématique.

Donc c’est au séminaire Thom que s’est développé votre intérêt
pour la théorie des singularités ?

Non, je ne me suis jamais intéressé de très près à l’aspect réel des sin-
gularités. Ce qui m’a intéressé c’est davantage les travaux de Milnor et de
Brieskorn sur les relations entre la topologie différentielle et les singularités
complexes. Ce sont ces travaux d’une part et les travaux de Hörmander et
de Deligne d’autre part qui m’ont amené à découvrir la relation entre Gauss-
Manin, les intégrales asymptotiques et le polynôme de Bernstein.

Dans votre article “Intégrales asymptotiques et monodromie”,
vous dites que les résultats que vous allez exposé sont en partie
connus des spécialistes. Pourquoi ?

Je croyais à tort ou à raison qu’Arnold connaissait une grande partie de
ces résultats5.

Quelle est votre façon de travailler ? Vous travaillez à l’Univer-
sité ou bien chez vous à la maison ?

Principalement chez moi, à la maison. Il m’arrive de travailler dans mon
bureau, mais en général, je travaille chez moi.

Quelle place accordez vous à l’enseignement ?

5Ce travail aura d’ailleurs une grande influence dans les années 70 parmi Arnold et ses
élèves (note de M.G.).
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L’enseignement change les idées par rapport à la recherche. La recherche
c’est souvent fatigant, et puis on ne trouve pas toujours. J’ai toujours aimé
donner les cours élémentaires, le cours de calcul différentiel par exemple.

Vous aviez des étudiants en thèse ?
À cette époque, je n’avais presque pas d’étudiants, je ne sais pas pourquoi.

J’avais un étudiant tunisien, Baouendi. Les étudiants ne sont venus me voir
pour faire des thèses que très récemment. Aujourd’hui, ce sont les étudiants
d’autres collègues qui viennent me voir.

Comment expliquez-vous que les mathématiciens de votre géné-
ration ait eu aussi peu d’élèves Thom, Serre, vous-même ?

Vous ne pouvez pas dire ça. Regardez Lions et Grothendieck qui sont
exactement de ma génération ont eu beaucoup d’élèves. La quasi-totalité
des géomètres algébristes français de la génération qui a suivi la mienne
sont des étudiants de Grothendieck. De même la grande majorité des ana-
lystes sont des étudiants de Lions.

La théorie des D-modules. Comment s’est passé la fin des années
60 ?

C’était une époque difficile pour plusieurs d’entre nous. Je me rappelle
avoir visité Arnold et Guelfand à Moscou qui faisaient le même constat.
C’est assez amusant : alors que nous connaissions un passage à vide, Gro-
thendieck lui atteignait sa période maximale de productivité.
Pour moi, la situation a commencée à se débloqué en re-écrivant la thèse de
Quillen en terme algébrique dans des notes qui n’ont jamais été publiées mais
qui circulait parmi les spécialistes des équations aux dérivées partielles. La
théorie des D-modules n’existait pas encore à cette époque6. Cet article est
sans doute le premier à en parler. Cette théorie a été énormément développée
ensuite par Bernstein d’un côté, Sato et ses élèves de l’autre (notamment
avec la thèse de Kashiwara).

C’est à ce moment que vous commencez votre travail sur l’indice
analytique, sur Gauss-Manin et sur le polynôme de Bernstein ?

Oui, je me suis rendu compte qu’il y avait des choses très simple qui
n’étaient pas connues. Kashiwara et Komatsu ont d’ailleurs trouvé la théo-
rie de l’indice analytique indépendemment. J’ai ensuite compris que l’on
pouvait faire le calcul du nombre de Milnor par le théorème de l’indice.
Nous avons vu au début des années 70 se regrouper toute une série de ré-
sultats : les travaux de Arnold, Brieskorn, Grothendieck, Milnor, Deligne etc.

6La théorie des D-modules est précisément la théorie algébrique des équations aux
dérivées partielles à coefficients polynômiaux (note de M.G.).
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Ce qui m’étonne, c’est que ces choses classiques ne soient pas en-
seignées à un niveau élémentaire dans nos Universités alors qu’elles
le sont à l’étranger...

Peut-être parce que l’on n’enseigne pas grand chose au niveau élémentaire
dans les Universités françaises ! (Rires).

Est-ce que vous pensez que l’on peut faire sérieusement de l’ana-
lyse en ignorant ces questions algébriques ?

Oui, je pense que c’est même le contraire. On croit pouvoir faire de l’al-
gèbre sans connâıtre l’analyse. C’est plutôt ça l’erreur. Ne pas connâıtre la
cohomologie et les faisceaux ça peut gêner un analyste mais c’est tout. Je
ne pense pas que ce soit là quelque chose d’universel. D’ailleurs la théorie
des faisceaux ce n’est pas une théorie, c’est un langage. Ce langage est très
commode, il permet de dire en deux lignes ce qui prendrait plusieurs pages,
mais ça n’a pas un caractère universel.

L’enseignement des mathématiques et la promotion sociale. Ces
recherches prennent place dans un contexte particulier celui de
mai 68 et de l’après mai 68. Un certain nombre d’études montrent
que, contrairement à une idée reçue, l’après mai 68 n’est pas une
période de plus grande justice sociale. Qu’en pensez vous ?

Je n’ai pas l’impression d’une grande évolution dûe à mai 68. En revanche,
la promotion sociale qui continuait d’exister dans les années 60 a aujourd’hui
complètement disparu. J’avais beaucoup de camarades à l’École Normale
Supérieure qui étaient d’origine très modeste, très populaire et ça n’existe
pratiquement plus maintenant. La progression sociale a énormément reculé
par rapport aux années 50. C’est un constat général, l’ascenseur social est
en panne7. Ça servait à ça l’École, à la promotion sociale !

Comment faisait-on pour permettre à ces jeunes d’accéder à
l’École Normale Supérieure ?

Je vais vous donner un exemple. Le père de Yoccoz était fils de paysans
très pauvres de Savoie. Il était bon élève donc il a pu faire l’École Nor-
male d’instituteurs. Comme il était très bon à l’École d’instituteurs, on lui
a permis d’aller en classes préparatoires. Il a ensuite présenté le concours de
l’École Normale Supérieure où il a été reçu.
Il n’était pas le seul dans son cas. Aujourd’hui ce genre de cas n’existe pra-
tiquement plus.

Au début des années 70, vous partez à Grenoble. Pourquoi ?

7Pour une discussion détaillée de la question voir par exemple V. Albouy et T. Wanecq :

Les inégalités sociales d’accès aux grandes écoles, Économie et Statiques, 361, (2003).
(note de M.G.).
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Orsay était devenu un trop gros centre, on passait la moitié de l’année à
discuter les recrutements, et l’autre moitié à résoudre des problèmes adminis-
tratifs. Je suis venu à Grenoble pour pouvoir travailler plus tranquillement.
Pendant ces années, j’ai continué mon travail sur les singularités d’équations
différentielles, que j’ai publié sous forme de livre. À cette période, nous avons
eu à Grenoble et avec Pham énormément d’échanges avec Kashiwara, Kawai
et les géomètres japonais.

Les débuts de l’analyse algébrique en somme ?
Je n’aime pas ce terme d’analyse algébrique, on oublie la géométrie. Je

préférerais le terme d’analyse géométrique ou géométrie différentielle algé-
brique.

Que pensiez-vous de la réforme des maths modernes ?
Je pense que cette réforme a fait beaucoup de dégâts. Parmi les oppo-

sants, il faut citer notamment Leray et Weil. Weil, vivant aux Etats-Unis, y
avait fait passer une pétition contre les “new maths”, version états-unienne
des maths modernes.

Que pensez vous du contenu de l’enseignement au jour d’au-
jourd’hui ? Par exemple, est-ce que vous trouvez normal qu’un
étudiant puisse suivre tout un cursus de mathématique sans sa-
voir dessiner une courbe paramétrée ?

Vous pouvez trouver des millions de choses qu’il est scandaleux de ne pas
connâıtre. Tout le monde n’est pas obligé de connâıtre la même chose. En
revanche, certaines connaissances de base comme le théorème intégral de
Cauchy devraient être connues, bien entendu. Il n’y a pas énormément de
chose que tout le monde doit connâıtre. En France, on pense que tout le
monde doit connâıtre la topologie générale et l’intégrale de Lebesgue dans
tous les détails , avec toutes les démonstrations. Je ne suis pas sûr que ce
soit si important qu’on le dit. En revanche, que si peu de gens connaissent la
géométrie hyperbolique, je trouve ça stupide ; dautant plus que c’est un sujet
beaucoup plus élémentaire que l’intégrale de Lebesgue par exemple. Je ne
dis pas que tout le monde doit se mettre à la géométrie hyperbolique mais,
par exemple, que certains connaissent l’intégrale de Lebesgue et d’autres la
géométrie hyperbolique, je trouverais ça normal.

Et la difficulté des docteurs en mathématiques en France à trou-
ver un travail dans l’entreprise ?

Cette difficulté tient peut-être à la tradition française de dualité du sys-
tème entre les grandes écoles et l’université. Les étudiants en Allemagne ou
aux États-Unis ne connaissent pas ce problème.
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Et qu’une grande partie d’étudiants brillants ne s’orientent plus
vers la recherche et préfèrent trouver un travail mieux rémunéré
dans le secteur privé ?

Peut-être perd-on des gens qui n’ont pas la passion de la recherche. Si
vous perdez des gens qui n’ont pas la passion de la recherche mais qui ont
une bonne formation ce n’est pas dramatique au contraire.

Pour les jeunes mathématiciens, la situation est également très
difficile : un grand nombre d’entre nous émigrent à l’étranger. On
a l’impression que les mathématiciens de votre génération n’ont
pas eu à affronter un tel problème.

Il y avait une certaine protection des mathématiciens qui n’existe plus ;
peut-être cela est dû à l’augmentation du nombre de mathématiciens. Cartan
et Schwartz ont joué un grand rôle dans le dévelopement des mathématiques
en France. Si on a réussi à avoir des bons mathématiciens dans presque toutes
les Universités c’est en grande partie grâce à eux. Si on compare, les autres
disciplines n’ont pas du tout eu la même politique.

Les mathématiques aujourd’hui. Vous insistez beaucoup sur le pe-
tit nombre de mathématiciens de votre génération, mais parmi ce
petit groupe on trouve quantité de mathématiciens de tout pre-
mier plan, peut-être beaucoup plus qu’aujourd’hui. Qu’en pensez-
vous ?

Il y a beaucoup de grandes figures c’est vrai : Serre, Grothendieck, Car-
tan. Mais, il y en a toujours Lafforgue par exemple. Dans le domaine de la
combinatoire ou des probabilités, on trouve aussi beaucoup de jeunes de très
haut niveau. C’est vrai qu’il y en a peut-être moins en France et plus chez
les Russes ou les Américains. Chez nous, il y a eu une concentration sur une
génération. Pensez que sur trois ans à l’École Normale Supérieure vous avez
eu Cartan, Chevalley et Weil. Ceci dit, Lions, Yoccoz8. et Demailly sont de
la même promotion, alors que les promotions précédentes et ultérieures ne
sont pas de ce niveau.

Aujourd’hui vous continuez à travailler toujours avec le même
enthousiasme.

Oui, récemment, j’ai repris des vieilles choses de Spencer, Quillen et Élie
Cartan sur les systèmes en involution. Je m’intéresse surtout à la relation
de ces problèmes de géométrie différentielle avec la théorie de Galois diffé-
rentielle.

8Il s’agit ici des fils de Jacques-Louis Lions et de Jean Yoccoz dont il été question
précédemment (note de M.G.)
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À 60 ans, vous aviez dit que vous preniez votre retraite au-
jourd’hui vous continuez encore les mathématiques. Vous ne vous
arrêterez jamais ?

Un jour je finirai bien par m’arrêter (rires). Je ne suis pas le seul dans
cette situation, Serre aussi est très actif. Autrefois les gens s’arrêtait plus
tôt, Serre me disait : “autrefois à 50 ans nos mâıtres ne travaillaient plus”.
En fait, j’ai travaillé beaucoup plus longtemps que je ne le pensais. Il faut
dire que je ne sais pas faire grand chose d’autre.

Fachbereich Mathematik 17, Staudingerweg 9, Johannes Gutenberg-Universität,
55099 Mainz, Germany.

E-mail address: garay@mathematik.uni-mainz.de


